
	

« Il y avait trop à dire sur les événements.
On a donc décidé de se taire.

Tout recommencer. »
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Morceaux (Sacha Després)
Grégoire Silacci

Morceaux de choix

Il est des cauchemars qui enchantent. Des enfers 
qui méritent un crochet, comme avec Morceaux de 
;IKPI�,M[XZu[��ZWUIV�I][[Q�MٺZIaIV\�Y]¼MV\PW][QI[-
UIV\�L¼]VM�P]UIVQ\u�LM^MV]M�KIVVQJITM��ZuL]Q\M�MV�
morceaux, littéralement en morceaux de viande dont 
se délecte la classe dominante. « Des générations 
LMZZQvZM�TM[�JIZJMTu[�M\�TM[�U]Z[�MV�Ju\WV��4M]Z�XTIKM�
u\IQ\�QKQ��)�T¼QV\uZQM]Z�LM[�^MV\ZM[�M\�LM[�MVKTW[��7V�
TM[�IXXMTTM�I]RW]ZL¼P]Q�UWZKMI]`��̄ �4M[�^MV\ZM[�MV�
Y]M[\QWV�[WV\�KM]`�LM[�®�OZI[�̄ ��KI[\M�[]XuZQM]ZM�I]\W-
XZWKTIUuM�L¼]V�N]\]Z�TWQV\IQV�·�W]�XI[�·��IZQ[\WKZI\QM�
LuOuVuZuM�L¼]V�UWVLM�Lu^I[\u��RIUIQ[�o�KW]Z\�LM�
ZIٻVMUMV\[�TWZ[Y]¼QT�NI]\�UIVOMZ�[WV�XZWKPIQV��TM�
violer ou le torturer. Cette charmante société, où 
T¼PWUUM�M[\�]V�UWV[\ZM�XW]Z�T¼PWUUM��I�uUMZOu�
LIV[�LM[�KQZKWV[\IVKM[�ÆW]M[��^QWTMV\M[�UIQ[�ÆW]M[��
dont on ne sait pas grand-chose, hormis que le Mal 
a gagné. Et haut la main. 
4¼I]\ZM�OZIVLM�OIOVIV\M�LIV[�T¼PQ[\WQZM��K¼M[\�

;IKPI�,M[XZu[��<ZWQ[�IV[�IXZv[�]V�[WUJZM�XZMUQMZ�
roman, La Petite galère��TI�>I]LWQ[M�L¼ILWX\QWV�OIOVM�
MVKWZM�MV�VWQZKM]Z��-TTM�[¼MUJIZY]M�LIV[�]VM�La[\W-
pie, un genre qui prolifère avec son lot de clichés 
M\�LM�NIKQTQ\u[��UIQ[�o�XIZ\QZ�L]Y]MT�MTTM�M`\ZIQ\�]V�
ZWUIV�[QVO]TQMZ�M\�IUJQ\QM]`��=V�ZWUIV�Y]Q�[¼IX-
XIZMV\M�\W]\�o�TI�NWQ[�o�]V�KWV\M�KZuX][K]TIQZM��o�
]V�TWVO�XWvUM�PITT]KQVu��o�]V�LuTQZM�WVQZQY]M��=V�
ZWUIV�\W]ٺ]�M\�Åu^ZM]`��[W]^MV\�MV[WZKMTIV\��+MTI�
\QMV\�JMI]KW]X�I]�[\aTM�LM�[WV�I]\M]ZM��LWV\�T¼uKZQ-
ture percute et palpite. Ses phrases giclent. Sa voix 
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M[\�IٺWTuM��KWUUM�\MZZQÅuM�XIZ�KM�Y]¼MTTM�ZIKWV\M��®�,M[�ZQZM[��
8IZ\W]\��,M[�ZQZM[�KW]TIV\�KWUUM�T¼ITKWWT��)�ÆW\��/WQ\ZM[��
/]M]TM[��>MV\ZM[�OuTI\QVM�Y]Q�\ZMUJTMV\�M\�MVOW]ٺZMV\��
,IV[�TI�T]UQvZM�ZW]OM��TQY]M]Z�VWQZM��4M�JM[\QIQZM�\ZQVY]M�
M\�[I^W]ZM�̄ ��uKZQ\�;IKPI�,M[XZu[�\IVLQ[�Y]M�[M[�®�OZI[�̄ �NWV\�
JWUJIVKM��
4¼IVOWQ[[M�[]QV\M�o�KPIY]M�XIOM��I^MK�to�M\�To�LM[�RIQT-

TQ[[MUMV\[�L¼MٺZWQ��LM�\MZZM]Z�X]ZM��KWUUM�TWZ[�LM[�[KvVM[�
L¼IJI\\IOM�LM[�®�UWZKMI]`�̄ ��4I�VI\Q^M�XIZQ[QMVVM�VM�\WUJM�
XW]Z\IV\�XI[�LIV[�TM�XQvOM�L]�[MV[I\QWVVMT��<W]\�[MUJTM�UwUM�
JQMV�ZuMT��\W]\�LZWQ\�[WZ\Q�L¼]VM�LM�KM[�^QLuW[�^WTuM[�Y]Q��Zu-
O]TQvZMUMV\��IKKIJTMV\�VW[�JWV[�^QM]`�IJI\\WQZ[�M\�KPWY]MV\�
T¼WXQVQWV�X]JTQY]M��6]IVKM�VuIVUWQV[�·�W]�XI[�·��KM�[WV\�
LM[�w\ZM[�P]UIQV[�Y]Q��LIV[�Morceaux, « recouvrent les murs 
LM�LuUMVKM�XIZ�TM]Z[�KZQ[�^IQV[�̄ �I^IV\�LM�[M�NIQZM�\ZIVKPMZ�
la gorge ou fracasser le crâne. 
:WUIV�WJ[uLu�XIZ�TI�^QWTMVKM��UIVQNM[\M�IV\Q[XuKQ[\M�UIQ[�

pas seulement, Morceaux fait mal. Mais ni aux oreilles, avec 
]VM�uKZQ\]ZM�\W]RW]Z[�QUXMKKIJTM��VQ�I]`�aM]`��)]\IV\�ZW-
mancière que peintre, Sacha Després crée une œuvre très 
visuelle où, dès sa propre illustration de couverture, le rouge 
[IVO�[M�UwTM�I]�VWQZ��7V�I]ZIQ\�\W]\MNWQ[�IQUu��M\�K¼M[\�XM]\�
w\ZM�TM�[M]T�ZMXZWKPM�o�T]Q�ILZM[[MZ��Y]M�L¼I]\ZM[�KWV\ZI[\M[�
ZM[[WZ\MV\�UQM]`��;WV�[WUJZM�\IJTMI]�UIVY]M�LM�T]UQvZM��
7V�ZM\ZW]^M�KMZ\M[�Y]MTY]M[�VW\M[�LM�LW]KM]Z�I]�KWV\IK\�LM�
[M[�XMZ[WVVIOM[�XZQVKQXI]`��1Lu�.I]^M�M\�[WV�NZvZM�4]KQ][��
:M[\M�Y]M�TM[�\W]KPM[�LM�\MVLZM[[M�NZI\MZVMTTM�LMUM]ZMV\�JQMV�
pâles face aux atrocités du roman. A la décharge de Sacha 
,M[XZu[��TI�JIZZM�u\IQ\�PI]\M��[IV[�LW]\M�QVI\\MQOVIJTM��[Q�T¼WV�
se réfère au roman qui lui a servi de modèle : La Route de Cor-
UIK�5K+IZ\Pa��+PMb�T¼)UuZQKIQV��K¼M[\�LM�T¼IUW]Z�MV\ZM�]V�
XvZM�M\�[WV�ÅT[��XMZL][�I]�[MQV�L¼]VM�P]UIVQ\u�[IKKIOuM��Y]M�
VI{\�TI�T]UQvZM��5IQ[�]VM�T]UQvZM�[Q�QV\MV[M�Y]M�TM[�\uVvJZM[�
ITMV\W]Z�VM�XIZ^QMVVMV\�RIUIQ[�o�^WQTMZ��+M�V¼M[\�XI[�TM�KI[�
dans Morceaux��W��TI�VWQZKM]Z�u\W]ٺM�\W]\��
;IKPI�,M[XZu[�MV�M[\�JQMV�KWV[KQMV\M�L¼IQTTM]Z[��®�1T�[M�XW]Z-

ZIQ\�Y]M�TI�^uZQ\u�N�\�\ZQ[\M�̄ ��uKZQ\�MTTM�MV�uXQTWO]M��KQ\IV\�-ZVM[\�
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:MVIV��+M�Y]Q��\W]\�KWUX\M�NIQ\��V¼M[\�Y]M�XIZ\QMTTMUMV\�R][\M��
Car si le lecteur de Morceaux désespérera du monde imaginé 
XIZ�[WV�I]\M]ZM��QT�[M�ZuRW]QZI�o�T¼QLuM�Y]M�TI�TQ\\uZI\]ZM�ZW-
UIVLM�X]Q[[M�MVOMVLZMZ�]V�I][[Q�ZMUIZY]IJTM�ZWUIV�

Sacha Després, Morceaux��4¼ÌOM�L¼0WUUM����� ������X�
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C U L T U R E

Tout en haut de l’échelle, il y 
a les gras. Ce sont les riches, 
les arrogants, ceux qui pos-
sèdent tout, l’argent comme 
les hommes. En bas, il y a les 
produits. Ils sont esclaves, 
gladiateurs, exploités sexuels, 
reproducteurs. Et tout au 
fond, ce sont les morceaux, 
humains élevés comme du 
bétail pour leur viande et mas-
sacrés dans les hyperabattoirs.
Pour son deuxième roman, 
la Française établie en Suisse 
Sacha Després frappe fort avec 
une dystopie cannibale parti-
culièrement saignante. Se réclamant de La 
Route de Cormac McCarthy, récit postapoca-
lyptique d’une noirceur absolue dans lequel 
les bébés sont appréciés pour leur valeur 
nutritive, Morceaux nous plonge dans un uni-
vers peut-être encore plus affreux puisque la 
consommation de l’humanité a ici été indus-
trialisée. Le début du roman est remarquable, 
nous faisant partager la vie d’une famille de 
produits sur une île où sévit un virus qui 
efface la mémoire. Incapables de se souvenir 
très précisément de leurs enfants, les parents 
continuent à en mettre au monde jusqu’à 
ce qu’ils leur soient arrachés pour abattage. 
La construction très elliptique de Després 
couplée à un vocabulaire consumériste et 
gastronomique fait merveille pour évoquer 
par petites touches l’horreur de ce camp de 

concentration. « C’est sur l’île 
mystérieuse qu’on a basé le chep-
tel principal. Les morceaux de ce 
terroir jouissent d’une certaine 
liberté grâce à leur mode d’éle-
vage en plein air. Pourtant la 
mélancolie plane au-dessus du 
territoire. Peu perceptible, elle 
reste sans conséquence sur la 
qualité gustative des produits. »
La suite est un peu moins réus-
sie, qui voit les deux enfants 
survivants de la famille entrer 
au service d’un gras et décou-
vrir l’autre côté du monde. A 
mesure que le récit doit se trou-

ver une direction, les ellipses se font dom-
mageables à la compréhension, et le voile 
d’ombre posé volontairement sur le fonction-
nement de cette société dévoratrice laisse un 
peu sur sa faim, ce qui est un comble. Parfois 
trop occupée à faire du style, Sacha Després 
néglige alors le récit au profit de la forme, par 
ailleurs fort belle.
Avec cette fable sur notre monde dégénéré, 
qui fustige la surconsommation, le luxe, l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme, Sacha 
Després réussit aussi au passage l’un des 
meilleurs et plus intelligents plaidoyers pour 
le véganisme.  Stéphane Babey

Morceaux, Sacha Després, Editions l’Age d’Homme, 
168 pages.

Des bouquins

Les dents du fond qui baignentBROUILLON 

Des védés

Monde de wouf !
Un festival

Un monde à cœur ouvert

De la dictature 
du marché 

13

L’univers pittoresque de Wes Anderson n’est plus à décrire, on aime ou on 
déteste, c’est selon. Pour son deuxième film d’animation après Fantastic Mr. Fox, 
le cinéaste invente un univers tellement fou que le grand public, sidéré, n’a pas 
su quoi en penser. Inspiré du théâtre Kabuki, ce conte inclassable ne contient, 
à une exception près, que des chiens. Atteints d’une épidémie animale, ces 
derniers sont largués par le méchant maire Kobayashi sur une île, au large et 

couverte de détritus. Abandonnés pour y mourir, 
les clébards se réorganisent tout en rêvant d’un 
retour impossible à la grande ville. Quand le fils 
du politicien se met à chercher sans relâche son 
toutou personnel, il atterrit finalement dans cet 
endroit sordide où les bannis viendront à son aide. 
Empreint de poésie nippone et clairement influencé 
par le manga, ce film est une merveille inclassable, 
un hymne à l’amitié mais aussi une charge frontale 
contre notre chère société de consommation. 

 Michael Frei, Karloff, films cultes, rares et 
classiques, Lausanne

L’Ile aux chiens, Wes Anderson, 2018, Fox, Vf et Vost, 
DVD et Blu-Ray, 101 min.

Quand Jean Ziegler, 84 ans, raconte des histoires 
à sa petite-fille, il en fait carrément un livre. A le 
lire, on se rend compte que la fillette ne s’est pas 
endormie aux paroles de son grand-papa, mais 
que, bien au contraire, elle lui pose une foultitude 
de questions sur le capitalisme. Et ça tombe bien 
puisque l’ancien rapporteur spécial de l’ONU 
pour le droit à l’alimentation en connaît un rayon.
Le sociologue rabâche, sans radoter, ses saines 
colères contre « les oligarchies du capital finan-
cier globalisé qui ont érigé un ordre cannibale du 
monde ». Ziegler cite volontiers ses amis pour 
appuyer sa thèse : le capitalisme ne saurait être 
réformé, il faut le détruire. Tout en admettant que 
les formidables conquêtes de la science et de la tech-
nologie – il insiste sur le rôle de la révolution élec-
tronique – doivent non seulement être préservées 

mais aussi potentialisées. 
Dans ce sombre tableau, 
Jean Ziegler mise sur 
l’utopie, l’insurrection des 
consciences.
Un petit livre, entier 
comme son auteur, que 
l’on offrira à n’importe 
quelle petite fille.

 Jean-Luc Wenger

Le Capitalisme expliqué 
à ma petite-fille, Jean Ziegler, 
Seuil, 117 pages.

Un festival parmi tant 
d’autres mais… pas vrai-
ment comme les autres : 
celui de Massongex s’ap-
prête à accueillir une 
quinzaine d’artistes ou 
de groupes qui, tous, 
renonceront à leur cachet 
en faveur de l’association 
Terre des hommes Valais, 
laquelle gère un lieu 
appelé tout simplement La Maison. 
Cet établissement médicalisé reçoit 
des enfants venus du monde entier 
pour être opérés dans les hôpitaux 
de Lausanne, de Genève ou encore 
de Berne pour y passer leur convales-
cence avant de rejoindre leur pays et 
leur famille.

A l’affiche de cette 16e édition 
nombre d’artistes de premier plan 
tels Olivia Ruiz, Calogero, Charlie 

Winston, Forma ou encore Cali, le 
parrain de la manifestation. Avec, 
bien sûr, nombre d’animations pour 
les enfants.  Roger Jaunin

Un autre monde festival. A Massongex, 
du 31 août au 2 septembre. 
Programme complet et réservations 
sur www.tdh-valais.ch

Vigousse - août 2018
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Roman X Un jour, à son retour 
du Sud, Anna découvre une 
femme nue sur son mur: une 
sail lie de pierre au «corps arqué 
à la manière d’une gargouille ou 
d’une figure de proue», qui sem-
ble tordue de douleur. La jeune 
femme fait semblant de ne pas la 
voir, tout comme ses visiteurs. 
Se délassant dans la baignoire 
commune de son immeu ble, elle 
se remémore son voyage dans 
une ville italienne sur les traces 
de son jumeau Pablo, disparu 
alors qu’il enquêtait sur La Nati-
vité, le tableau volé du Caravage. 
Elle est amie avec sa voisine 
Tess, journaliste d’origine por-
tugaise née sous X, qui n’a plus 

qu’un bras; Joseph Frost, écri-
vain et ancien compagnon de 
Tess, regrettera toute sa vie un 
moment de lâcheté et détient 
peut-être des informations sur 
la disparition de Pablo... Voilà, 
pour commencer. Mais résumer 
La Tour d’abandon ne fait pas 
vrai  ment sens. Car Marina Salz-
mann fait fi de la dramaturgie 
romanesque conventionnelle 
pour imaginer avec une grande 
liberté un livre gigogne où la 
fantaisie est reine, un dispositif 
à générer les histoires et les 
rêves. 

Univers parallèles 
A partir d’un pivot central, La 
Tour d’abandon disperse les his-
toires aux quatre vents, multiplie 
les récits qui pollinisent le réel 

d’une étrangeté onirique. Sa 
structure narrative fait écho à 
l’escalier en spirale de l’immeuble 
où vivent Anna et Tess, qui dis-
tribue autour de son axe des pa-
liers accueillant divers objets, 
toute une vie se déroulant sur la 
volée des marches. Enfin, la 
femme sur le mur d’Anna renvoie 
la même image: sous ses pieds, 
Tess découvre une rose des vents, 
points cardinaux du récit qui, 
avec l’ajout d’un G, formeront le 
mot SONGE…

Le ton est donné. Dissémi-
nant de curieux indices, Marina 
Salzmann égare son lecteur 
dans un labyrinthe où les récits 
s’emboîtent avec une merveil-
leuse poésie. Après deux recueils 
de nouvelles, Entre deux et Safran 
(Ed. Campiche 2012 et 2015), 

qui jouaient déjà avec le rêve et 
l’étrange, l’auteure genevoise 
confirme ainsi dans ce premier 
roman sa veine singulière. 

La Tour d’abandon se déroule 
donc sur quatre saisons à partir 
de ces quatre premiers person-
nages, axe du récit autour du-
quel évoluent d’autres figures 
plus ou moins fugaces. Il y a 
l’oncle Jean, qui voudrait partir 
mais que sa femme Vita ne laisse 
pas mourir; Leibniz, peintre in-
dien qui dessine les rêves, inter-
né dans un asile psychiatrique 
– on pense à Vol au-dessus d’un 
nid de coucou. Il y a aussi un 
comte et un prince tout droit 
sortis d’une fable, qui guident 
une Anna narcoleptique dans 
les ruelles de cette ville du Sud 
où des meubles chutent des fe-

nêtres; une lignée de femmes 
nommées Antonella, un librai-
re, un jeune skinhead, Marta la 
caissière en deuil de son frère, 
ou encore Roza, traumatisée 
dans sa chair, qui mènera Tess 
dans les décombres d’une ville 
où des «armées en loques s’écra-
sent les unes contre les autres». 

Clés des rêves
Enfin, s’il y a un meurtre et une 
disparition, si l’on y croise la 
mafia, La Tour d’abandon n’a rien 
d’un polar et les pistes esquis-
sées par l’auteure demeurent 
des signes flottants. Anna reçoit 
par exemple d’étranges mis-
sives, d’où émergent des lettres 
en majuscules qui formeront un 
mot, en écho à une photo reçue 
de Jean post-mortem. Et quelles 
sont ces clés qu’on découvre en 
songe, qui ouvrent des portes 
secrètes? La réalité semble tou-
jours perméable à d’autres di-
mensions, à des univers paral-
lèles – ceux, immenses, de nos 
possibilités non réalisées, ou 
ceux de la femme sur le mur et 
de Pablo disparu, «coincés entre 
deux mondes». Indices, rêves et 
histoires dessinent alors les 
contours d’un mystère dont on 
ne saura jamais le fin mot. 

Une place sur la Terre
Dans ce roman inclassable, Ma-
rina Salzmann retranscrit une 
interview de Jean-Luc Godard 
en 1987, à propos de Soigne ta 
droite: «Mais j’ai pas bien trouvé 
l’histoire, donc j’ai perdu le sujet 
aussi», le sujet étant «une place 
sur la Terre», confie-t-il. Tel 
pourrait aussi être celui de La 
Tour d’abandon, texte mosaïque 
ancré dans un réel vacillant, qui 
se cherche dans une infinité 
d’histoires et embrasse l’intime 
et le cosmique. «La nuit est pas-
sée, elle a glissé comme un 
grand cargo qu’on a vu par-des-
sous, f lottant jusqu’à l’autre 
bord du ciel», lit-on. Plus loin, les 

heures glissent sur la Terre 
«comme des vapeurs au-dessus 
des territoires partout hérissés 
de clôtures, de murs et de tours, 
au-dessus du centre de tri et des 
miradors des pays paisibles». 
Car la violence du monde n’est 
pas niée ici, au contraire. Elle 
fait irruption sous différentes 
formes – viols, guerre, meurtres, 
folie – sans que l’écriture de Ma-
rina Salzmann n’en perde pour 
autant sa grâce. 

Jardin enchanté
L’autre sujet central du livre, 
c’est justement l’écriture, qui a 
lieu dans l’éternel présent de la 
lecture: «Le mot retrouvé est 
une magie, celle de l’instant 
vainqueur contre le temps.» Si 
l’auteure égrène ses récits de vie 
et de mort, reflets des ombres et 
lumières des tableaux du Cara-
vage, c’est justement «pour 
rendre visible le temps». La poé-
sie est antidote au malheur, en-
gagée dans une lutte joyeuse 
contre la mort et la finitude. La 
force des images et des rêves, 
leur liberté, ont ici valeur de 
 programme.

Le roman s’achève ainsi par 
une fête dans un jardin enchan-
té, où l’on se raconte des his-
toires. Ce sont les arbres «qui 
nous ont appris à parler», font 
semblant de croire les protago-
nistes – les consonnes sont nées 
de leu rs craquements,  les 
voyelles empruntent aux fleurs. 
L’axe autour duquel tourne le 
monde ne serait-il pas cette ca-
pacité à fabriquer des histoires, 
à se nourrir de contes pour fuir, 
peut-être, une réalité trop bru-
tale? Apparemment gratuites, 
les digressions narratives de La 
Tour d’abandon nous immergent, 
ravis et consentants, dans un 
état d’attente et d’émerveille-
ment. Un état de poésie. I

Marina Salzmann, La Tour d’abandon, 
Bernard Campiche Ed., 2018, 169 pp.

UN MAELSTRÖM D’HISTOIRES

Marina Salzmann sème des récits à tous vents dans La Tour d’abandon. Un roman hors des sentiers 
battus qui séduit par son inventivité et sa grâce poétique

Autour d’un 
axe central, 
l’auteure 
genevoise 
multiplie les 
digressions. 
MCGINNLY /

WIKIMEDIA /   

CC BY SA 3.0

Montrer les crocs

Roman X  Sacha Després avait 
marqué les mémoires avec La 
Petite Galère et hantera certai-
nement les esprits avec ce nou-
veau titre encore plus ambi-
tieux, bien que parfois un peu 
compliqué. Morceaux est en ef-
fet de ces romans dont on ne 
sort pas indemne, tant l’atmos-
phère en est singulière et parti-
culièrement pesante. Ainsi, 

quel est donc ce monde où les hommes sont élevés 
sur une île, destinés à devenir animaux de com-
pagnie, étalons reproducteurs ou nourriture? 
S’agit-il d’ailleurs vraiment d’hommes, eux dont 
on mentionne les museaux, ou d’une espèce qui 
aurait muté des suites d’événements apocalyp-
tiques? Quelle est l’élite à qui est destiné l’usage de 
ces corps privés de mémoire?

Beaucoup de questions en suspens auxquelles 
il ne faut pas s’efforcer de répondre, l’essentiel 
étant de s’attacher aux pas de Lucius Fauve et de 
sa sœur Idé qui vont prendre la route et s’affran-
chir de la destinée qui semblait être la leur. Un 
chemin où l’on ne saura encore que se perdre, 
mais avec un certain plaisir, à l’affût des nom-
breuses références que Sacha Després s’amuse à 
glisser entre les lignes, d’Alice au Pays des Mer-
veilles à Soleil vert, le fameux film de science- fiction 
de Richard Fleischer. 

Toujours attentive au style, l’auteure cisèle et 
tranche dans le vif. Morceaux affiche la couleur, 
avec sa couverture rouge sang qui ne laisse pas 
l’ombre d’un doute sur la dénonciation qu’il sous-
tend: ce monde carnassier, sanguinolent et obsé-
dé par les protéines n’aurait-il pas comme un air 
de ressemblance avec celui qui est le nôtre? Un pur 
roman vegan dont on ne pourra que se délecter. 

 AMANDINE GLÉVAREC
Sacha Després, Morceaux, L’Âge d’homme, 2018, 168 pp.

Balade insolite
Roman X Thomas Sandoz nous 
avait habitués à des romans 
tristes et le voilà qui revient avec 
un périple qui fleure bon le vau-
deville, même s’il n’hésite pas à 
aborder un thème grave: celui 
du handicap. Cette Balade des 
perdus, son huitième roman, est 
donc une promenade, tout sauf 
de santé, d’éclopés hauts en cou-

leur mais aussi attachants que déconcertants.
Pauline la discrète n’attire l’attention que lors-

qu’un besoin urgent agite son corps fragile, assez 
régulièrement précisons-le. Goon tout au 
contraire, force de la nature, peut inquiéter par 
ses réactions violentes et inattendues. Un vrai 
contraste avec Bierrot le bienheureux qui aime 
tout le monde, et en particulier les jolies femmes 
croisant son chemin. Autant dire que Linda, la 

monitrice, perd son sang-froid plus souvent qu’à 
son tour, se permet quelques grossièretés et 
manque de craquer totalement quand le minibus, 
lui aussi, se montre récalcitrant. Au milieu de tout 
ce tapage, Luc – notre narrateur – garde la tête 
froide et les idées fixes. Avouons que si tout ce 
beau monde se précipite pour rentrer à l’institu-
tion plus tôt que prévu, c’est un peu de sa faute. 
Aurait-il quelque chose à cacher? 

Malgré le changement de registre, l’auteur ro-
mand reste fidèle à lui-même: bienveillant et com-
patissant, son écriture se veut douce et envolée. Il 
n’est pas dit que derrière ce périple qui sait se mon-
trer divertissant, un fond tragique ne se dessine 
pas. Car si nos éclopés sont aveugles aux regards 
qui leur sont jetés, le lecteur ne peut s’empêcher 
de se demander comment il aurait lui-même réa-
gi. Un roman fort et tendre. AGC

Thomas Sandoz, La Balade des perdus,  Grasset, 208 pp.

Terre brûlée
Roman X  «C’est l’année 1906, ce 
qui a de l’importance, mais pas 
beaucoup, et le monde paraît éter-
nel, immuable», écrit le Polonais 
Szczepan Twardoch dans Drach. 
Et pour cause, le temps ne suit pas 
ici une ligne progressive, conti-
nue, mais enchevêtre plutôt plu-

sieurs périodes entre la fin du XIXe et le début du 
XXIe siècle. Ainsi chaque chapitre est un compen-

dium de dates annonçant ce que sera la narration: 
une superposition de récits qui diffèrent temporel-
lement mais sont soudés par une saga familiale.

Car tels des passeurs spatio-temporels, Josef 
Magnor et Nikodem Gemander sont les f ils 
conducteurs de la trame. Le premier est un 
mineur silésien du début du XXe siècle qui vit un 
amour impossible avec une jeune fille de la haute 
société. Le second, son arrière petit-fils, est un 
architecte à succès de nos jours, qui quitte femme 
et enfant pour vivre avec sa maîtresse.

L’espace entre les deux sera comblé par une 
fresque de Silésie – cette région à cheval entre la 
Pologne, l’Allemagne et la Tchéquie –, où l’on voit 
des destins déchirés par les tourmentes du siècle, 
notamment la Seconde Guerre mondiale.

Cette réalité, où chacun semble emporté par le 
cours chaotique de l’existence, est rendue non 
seulement par une écriture extrêmement précise 
– qui saisit la vivacité d’un geste, le poids d’un 
doute –, mais aussi par la transposition des 
différents parlers (silésien, polonais, allemand ou 
russe, dont la traduction est fournie à la fin de 
l’ouvrage) qui cimentent ce monde dans la (con)
fusion. Une mosaïque hantée par la destruction.

Drach, c’est l’esprit de la terre. Il peut signifier 
dragon en silésien (Drache en allemand). Il est 
justement ce feu – l’Histoire, ou simplement la 
vie – qui rase tout sur son passage, et dont ce livre 
restitue magnifiquement toute la puissance. 

 JOSÉ ANTONIO GARCIA SIMON

Szczepan Twardoch, Drach, tr. du polonais par Lydia 
Waleryszak, Ed. Noir sur Blanc, 2018, 400 pp.
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de Sacha Després est d’une efficacité
redoutable dans la description de la
dévoration, non pas seulement phy-
sique, mais psychique… du lecteur,
hanté par ces chapitres qui lui rap-
pellent à chaque instant que nulle
autre entité vivante sur terre n’a gé-
néré autant de ténèbres et de cruau-
té, fruits de sa prodigieuse intelligen-
ce. Les récits taxés de dystopiques
n’ont aucune joie à offrir au lecteur,
ils sont rédigés pour provoquer une
réflexion sur les problématiques de
l’époque qu’ils décrivent, tels Le
Meilleur des Mondes de Huxley, 1984
de Orwell ou encore Fahrenheit 451
de Bradbury. Celui de Sacha Després
se taille une place à part, plus perver-
se que celle de ses compagnons de
bibliothèques. Âmes sensibles, ne
vous abstenez pas.

BERNADETTE RICHARD

Dunia Miralles et Monojoseph: Alican-
te, récit poétique bilingue français/espa-
gnol, Éd. Torticolis et Frères, La Chaux-
de-Fonds, 2018, 56 pp. ill. avec un cd; Sa-
cha Després: Morceaux, roman, Lausan-
ne, Éd. L’Âge d’Homme, 168 pp.

des enfants, le martyre des femmes
nées du mauvais côté de la barrière
dite civilisée? Ou encore les atrocités
que nous pratiquons envers les ani-
maux – corridas, toros del fuego, lé-
vriers torturés, animaux de rente tel-
lement maltraités, bestioles jetées vi-
vantes dans l’eau bouillante, écor-
chées vives, viande halal, vivisection
et toutes les autres? Celui ou celle
qui a visité un abattoir retrouvera
dans Morceaux les abjections aux-
quelles nous nous livrons en toute
impunité, pratiquées ici sur des hu-
mains. Pour servir de fil rouge à ce
conte post-apocalyptique, deux enti-
tés du cheptel de la zone qui sert à
l’élevage, Idé Fauve et son frère Lu-
cius qui seront affranchis avant de
passer à la boucherie. Un maigre es-
poir qui se terminera en apothéose
dans le cratère d’un volcan grâce au
feu duquel tout renaît. Mais n’est-ce
pas un éternel recommencement?
L’auteure termine son roman à la
manière du serpent qui se mord la
queue.

Dépourvue de passion, avec des
brins de tendresse ici et là, l’écriture

drait à peine mieux à son premier ro-
man, La Petite galère, paru en 2015,
l’histoire de deux adolescentes dans
une banlieue parisienne, en ce début
de siècle pesant et bétonné.

Morceaux pour les morceaux de bi-
doche que représentent les victimes
humaines de ces pages sans conces-
sion. Le lecteur qui plonge dans ce
roman d’une rare noirceur, doit sa-
voir qu’il n’en sortira pas indemne:
abjecte métaphore de notre société
en pleine déliquescence, le récit ne
fait qu’exacerber le dépotoir qui
nous sert de vie quotidienne. Disons
que Sacha Després en décrit de ma-
nière factuelle, chirurgicale et par là
quasi poétique – à travers le vocabu-
laire choisi, les scènes détaillées –,
une civilisation qui a sombré dans la
barbarie (en est-elle jamais sortie?)
En cela, elle a créé une dystopie, un
genre qui a le vent – tempétueux – en
poupe. Car ne nous leurrons pas,
dans cet univers de papier où les
plus forts se nourrissent de bétail
humain, la touche est à peine exagé-
rée. Faut-il rappeler les abomina-
tions des guerres, l’esclavage sexuel

écrits sur une musique de Monojo-
seph. Et pour les sensibles aux par-
fums du papier imprimé, il se respi-
re, les effluves des pigments colorés
évoquant le sud, même si finale-
ment, l’écrivaine rejoint l’austère
géographie de La Chaux-de-Fonds,
où elle a son actuel port d’attache.
Décrivant un personnage imaginai-
re, auquel le retour à la réalité du
pays froid arrache le masque de la lit-
térature pour dévoiler l’auteure, Ali-
cante se révèle l’ouvrage le plus abou-
ti de Dunia Miralles. Sa maîtrise de
l’émotion effleurée, suggérée, l’ap-
parente légèreté du propos empreint
de sensualité témoignent d’une ma-
turité d’écriture jusque dans le choix
des langues entrelacées. Se lit et se
relit, se réécoute, infime bijou pour
échapper au quotidien chronophage.

… à la région lausannoise
Douée elle aussi de plusieurs ta-

lents – elle écrit et elle peint – Sacha
Després publie à L’Âge d’Homme
son deuxième roman, Morceaux. Dé-
crire l’ambiance trash de ce récit se-
rait un euphémisme qui convien-

Les écrivaines mettent le turbo
! LITTÉRATURE ROMANDE Les nouveautés du printemps s’entassent chez les libraires.
Quelques pièces rares en ont émergé, dont deux écrivaines du cru, Dunia Miralles et Sacha Després

L’ouvrage de Dunia Miralles se lit, se regarde, s’écoute et se respire. PHOTO SHELLEY AEBI

Mais sont-elles vraiment
du cru, l’une Espagnole,
l’autre née en région pa-
risienne? Certes, elles vi-

vent en Suisse, mais la force de leurs
récits n’a rien de la bienséance helvéti-
que. Deux auteures singulières pour
bousculer les neurones des lecteurs.

De La Chaux-de-Fonds…
Les Éditions Torticolis et Frères ont

mis les petits plats dans les grands en
offrant à Dunia Miralles un passeport
culturel hors de leurs normes: un petit
recueil de poésie sur papier chic, bilin-
gue et agrémenté de photos couleurs,
livré avec un CD signé Monojoseph, ou
Jérôme Ballmer, l’un des fondateurs
du Jivaros Quarter, groupe rock mythi-
que des années 1980-1990. Et Dunia
Miralles y va de ses poèmes chantés.
Fallait oser, elle a osé.

Qui ne connaît pas Dunia Miralles
dans le monde de la littérature helvéti-
que? Avec son Swiss Trash, paru en
2000 chez Baleine à Partis, réédité en
2015 à L’Âge d’Homme, l’auteure qui
vit à La Chaux-de-Fonds avait jeté un
sacré pavé dans la mare de la Suisse
propre en ordre, exhibant crûment le
monde de la drogue, du sexe et des
paumés. À ce récit devenu culte, succé-
daient des nouvelles pas du tout politi-
quement correctes, Fille facile, puis un
roman qui interrogeait à nouveau la
marge, Inertie, et un monologue pour
le théâtre consacré au transgenre,
Mich-el-le, qu’elle mit elle-même en
scène, puisque Miralles cumule plu-
sieurs talents. Avec Alicante, l’auteure
propose un OVNI. Poésie, longue mé-
lopée nostalgique d’une femme qui
aime deux hommes, pensées vagabon-
des. Ce petit ouvrage se lit – espagnol
et français par moments imbriqués lui
insufflent une secrète part érotique – il
se regarde, exigeant de s’en imprégner
– il est agrémenté de photos, dont cer-
taines de l’auteure, dans un graphisme
qui en fait une délicate œuvre d’art si-
gnée Alexandre Baillod. Il s’écoute,
puisque Dunia Miralles chante ses

Sacha Després plonge le lecteur dans un roman d’une rare noirceur. PHOTO CHRISTINE CARON

! CHANSON

Maurane est décédée

Son dernier album, Ouvre, était
sorti en 2014, son onzième album
studio, suivi en 2016 de deux ans de
retrait de la scène en raison de pro-
blèmes aux cordes vocales. Récem-
ment encore, Maurane figurait aussi
au casting du film français Le collier
rouge réalisé par Jean Becker, sorti en
mars 2018.

La carrière de la chanteuse franco-
phone avait débuté en 1979 avec un
spectacle Brel en mille temps. ATS

La chanteuse belge Maurane a été
retrouvée inanimée dans son lit, lun-
di soir vers 20 h, a indiqué un porte-
parole du parquet de Bruxelles. De
son vrai nom Claudine Luypaerts,
l’artiste s’est éteinte à l’âge de 57 ans.

«Une information judiciaire a été
ouverte», a communiqué un porte-
parole à l’agence de presse belge Bel-
ga. Selon les premières observations,
la mort «n’est pas considérée comme
suspecte», a-t-on précisé de même
source. Aucune intervention d’un
tiers n’a été constatée. Le porte-paro-
le n’était pas en mesure de formuler
d’autres commentaires dans l’immé-
diat.

La dernière apparition de la chan-
teuse remonte au week-end dernier à
Bruxelles alors qu’elle participait à la
Fête de l’Iris. L’artiste de renommée
mondiale préparait la sortie d’un
prochain album consacré au chan-
teur belge Jacques Brel pour l’autom-
ne 2018 ainsi qu’une tournée en
mars 2019, comme elle l’avait an-
noncé sur les réseaux sociaux.

Maurane venait d’annoncer son retour
sur scène.

! CRITIQUE

Des joyaux en abondance à Porrentruy
et d’une fraîcheur de source, donc luxueux, s’impose la
Beauté.

La longue suite 1066 est bien connue. Jonathan Nubel
la gouverne de bout en bout, «dansant» de tout son être,
archet frétillant, faisant rebondir ce que Bach a transmis
au fil des danses (gavotte, courante, forlane, menuet,
bourrée, passe-pied), long ouvrage torsadé à souhait, une
fois lancée la majestueuse Ouverture à la française. Inter-
ventions successives des uns et des autres, à deux, à trois,
soutenus par le continuo, orgue, clavecin, violoncelle,
contrebasse, infatigables ouvrières de la ruche.

Telemann est plus simple, d’ordinaire. Cependant sa
cantate Ach, Seele, hungre, dürste travaille aussi la symboli-
que expressive. Il y a de l’âcreté dans le récitatif. Il y a de
l’âpreté audacieuse, même avec l’espérance qui s’y expri-
me (2e aria).

La cantate 169 Gott soll allein mein Herze haben est as-
sortie d’une formidable sinfonia, vive, un festival à elle
seule. Bach enjambe majeur-mineur en un tissu serré de
passerelles (attaque pointée, liée, etc…) Trilles et constel-
lations sportives au clavier signent le chef-d’œuvre. Le
chant, lui, dans arioso, dans les récitatifs, les deux arias, a
la liberté de l’assurance, et de la confession. L’œuvre es-
quisse, dans sa belle poésie, une discrète, délicate commu-
nio mystica… Stirb in mir, Welt… Mots forts, mots d’une
doctrine sûre d’elle, de ce temps-là.

PAUL FLÜCKIGER

L’Ensemble Moment baroque est bien connu.
Issu d’un noyau jurassien, il sait convoquer
musiciens ou musiciennes aussi à l’interna-
tionale, quand il le faut, comme pour le projet

donné le 27 avril aux Jésuites, illustrant Telemann et
Bach. Les interprètes enchantent sous la vive et joyeuse di-
rection de Jonathan Nubel, violon conducteur des treize
instrumentistes. Ils s’engagent avec tout l’art nécessaire
pour que leur «chant» s’allie ou se fonde en parfaite har-
monie. Il s’agit d’avoir scruté – c’est la science – le génie
de la partition, sa profondeur. Sens et symbole des textes
sont confiés, ici, à Leandro Marziotte, contre-ténor. On
sait le raffinement qu’il faut pour les cantates, répertoire
majeur. Trois sont proposées et la longue suite orchestra-
le 1066. Joyaux en abondance aux effets droits debout!

Bach est jeune. Sa cantate 54 Widerstehe doch der Sünde
est de 1711. Elle montre une plénitude juvénile, elle explore
dans son style déjà autoritaire des synthèses harmoniques
pour plus tard. On les perçoit, si bien venues des instru-
ments qui s’attachent à une écoute passionnée de la lectu-
re du contre-ténor, leur source. Voilà les sonorités équili-
brées, entraînées à la perfection. L’interprétation est sa-
vante, le hasard n’y a pas sa place. L’intensité couplée au
texte est signalée dans l’œuvre par des mécanismes insis-
tants (répétition, da capo et même par l’emploi fugué,
chromatique en plus), dans l’aria Wer Sünde tut, der ist von
Teufel. Dès les premières notes de ce chant, grand et direct
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Coup de cœur Payot



Pour continer avec un avenir à venir, après Hegland, voici Després … 
  

 

 
 
 

 
 
 
Se réclamant de La Route de Mc Carthy, 
mentionnant discrètement, pages 70 et 93, 
Soleil vert, roman de Harrison et film de 
Fleischer, dans le fil de Hunger games, le récit 
dystopique de l’auteure terrifie.  
Je pratique généralement la phrase longue, qui 
résiste mieux à la consommation, ici je suis 
bouleversé par ces petites phrases courtes, ces 
paragraphes brefs, ces morceaux d’écriture 
morcelée à la violence ciselée, parfois sans 
verbe, proprement poétiques, qui fonctionnent 
aussi comme un ralentisseur de la 
consommation. Quelques adverbes de temps 
pour annoncer un espoir qui ne se réalisera 
jamais, peu de conjonctions de subordination, 
car la subordination est la stratification figée, 
le mouvement social n’est que va-et-vient du 
mauvais au pire. De l’histoire je ne dirai rien 
de plus, ayant trop lu de romans de science-
fiction, mais de l’écriture… car c’est elle qui 
fait trembler. Elliptique au point de brouiller la 
compréhension ou de suggérer cet effacement 
de la mémoire et de la culture, de la filiation 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les gras promettent et effacent car toute 
promesse ne peut être que mensonge. La 
consommation des corps réduits aux morceaux. 
Un vocabulaire, des expressions empruntées à 
la boucherie, à la sexologie, à la société de la 
consommation, au monde du spectacle et du 
jeu, un texte plein d’énumérations, 
d’assonances, de slogans, de répétitions, 
d’inventions, troc-morses, trocs-morces.  
A travers les corps réduits en morceaux, abats, 
c’est le mal qui tranche, déguste, ordonne le 
monde, invente les règles, irrigue et dessèche, 
taille et use et abuse.  
Ce récit faramineux est le dernier bastion 
prophétique, peut-être un des derniers livres, 
qui illustre les conséquences des phénomènes 
analysés dans Règles pour le parc humain de 
Sloterdijk. Où l’on voit que la réponse à la 
sclérose, l’agonie et la mort de l’humanisme ne 
saurait être le vegan, bien qu’un humoriste 
talentueux ait pu, boutade plus que boutefas, le 
prétendre, mais peut-être la poésie. Si la poésie 
demeure…                                           

même. Peinture de l’enfer où les dieux, les 
gras, ont normé le vocabulaire, incarnation 	
maléfique, chair à dévorer, administration 
toute puissante.	

	

Par	Pierre-Yves	Lador	
(écrivain,	poète)		
	

Septembre 2018



																													Morceaux,	un	roman	engagé	de	Sacha	Després		
Par																																										Par	Mélanie	Chappuis	(journaliste	et	écrivaine)	

	
	
	
	
	
	
On	ne	mesure	pas	tout	de	suite	à	quel	
point	les	mots	nous	atteignent.	On	
admire	la	forme,	on	se	répète	les	
phrases	à	voix	haute,	pour	leur	beauté,		
on	se	distrait	du	mal	qui	nous	est	narré.	
On	lit	l’enfer	sur	terre,	on	lit	l’histoire	de	
cette	société	post-apocalyptique,	ultra	
hiérarchisée,	on	lit	ces	hommes	qui	ne	
sont	plus	que	des	morceaux,	destinés	à	la	
consommation	de	ces	autres	hommes	
appelés	les	gras.	On	lit	le	droit	de	la	
minorité	à	disposer	de	la	masse,	viande	
à	ingérer,	chair	à	violer,	muscles	à	
exploiter,	cerveaux	à	lobotomiser.	On	lit,	
et	la	fascination	l’emporte	d’abord	sur	
les	émotions.	Peut-être	parce	que	les	
personnages	n’en	ont	plus,	ou	seulement	
par	bribes,	souvenirs	fugaces	effacés	par	
les	gras,	pour	que	l’instinct	de	survie	
garde	le	dessus	sur	la	souffrance,	qui,	
lorsqu’elle	est	trop	intense,	empêche	de	
continuer.		
Et	puis,	le	contenu	prend	le	dessus.	Ce	
qu’impliquent	les	mots,	ce	qu’ils	laissent	
comme	goût	de	cendre,	de	plastique	et	
de	terreur	chez	le	lecteur.	Souviens-toi,	
nous	intiment	les	pages,	mais	les	
personnages	n’y	arrivent	guère.	
Souviens-toi,	nous	dit	l’auteur	et,	lors	
d’un	cauchemar,	la	lectrice	prend	la	
mesure	des	mots	:	son	rêve	évoque	la	
shoah,	les	douches	exterminatrices,	le	
droit	de	vie	et	de	mort	des	uns	sur	les	
autres	qui	sont	niés	dans	leur	humanité.		
Les	morceaux	circulent	dans	des	
abattoirs	aux	catelles	blanches	rendues		
glissantes	par	le	sang,	et	on	glisse	et	on	
nous	relève	violemment,	et	on	n’a	nulle	
part	où	se	cacher	et	on	avance	jusqu’à	
notre	mort.	Souviens-toi	et	c’est	notre		
	

	
	
	
	
	
mémoire	commune	qui	remonte	à	la	
surface,	celle	que	l’on	porte	à	la	suite	de	
nos	ancêtres	et	que	l’on	transmet	à	nos	
descendants.	Souviens-toi	que	la	douleur	
s’en	va…	À	condition	d’oublier.		
	

	 	
	
Les	romans	futuristes	en	disent	long	sur	
le	présent	et	Sacha	Després	ne	cache	pas	
son	dégout	pour	la	société	de	
consommation.	Les	carnivores	
d’aujourd’hui	deviennent	les	cannibales	
de	demain,	les	exploitants,	des	
esclavagistes,	les	laissés	pour	compte,	
des	asservis	qui	n’ont	plus	les	moyens	
de	penser	leur	existence	et	travaillent	
docilement	à	leur	perte.	Où	est	l’espoir	?	
«	Dans	le	véganisme	»	pourrait	répondre	
l’éditrice	de	ce	roman,	qui	trouve	en	
Sacha	Després	un	auteur	engagé	comme	
il	n’y	en	avait	pas	pour	ce	combat-là.	Des	
livres	de	recettes	oui,	des	essais	oui,	
mais	les	causes	ont	besoin	de	littérature	
pour	être	défendues,	et	c’est	chose	faite.	
L’espoir,	pour	d’autres,	se	situera,	non	
pas	dans	un	illusoire	happy	end,	mais	
dans	la	toute	dernière	page	du	livre,	une	
dédicace	comme	prière,	pour	que	tout	
cela	n’arrive	pas	:	aux	bienveillants.					
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     Le Livre sur les quais / septembre 2018   

Débat « face à la sauvagerie » avec Serge Joncour et  Gwënaelle Aubry  



	
	

	

Salon du Livre de Genève /avril 2018 

Débat « Internet. Et après, la décadence ? » avec Céline Zufferey et Aude Seigne 



	
Le Livre sur les quais / Table ronde  « Nouvelles voix »



	

Dédicaces au Livre sur les quais



	

VERNISSAGE             Librairie HumuS 

MORCEAUX             rue des Terreaux 18bis 
jeudi 22 mars                           LAUSANNE  
18h-20h 
          

Lectures  

  Peintures 

    Dédicaces 
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SACHA DESPRÉS 
 
 

Exposition 
Morceaux 

Du 21 au 29 mars à Lausanne 

Librairie HumuS, rue des Terreaux 18bis 1003 LAUSANNE 
Du mardi au vendredi 12h – 19h, le samedi 12h – 18h (et sur rendez-vous) 

www. librairie.humus-art.com, tel : 021 323 21 70 
	



	

Vitrine, librairie  HumuS, Lausanne 



Dans le cadre de la manifestation 
«À voir un soir à Morges» 

RETROUVEZ LES ÉDITIONS 
DE L’ÂGE D’HOMME
LE JEUDI 17 MAI 
DE 18 H À 21 H
CHEZ PAYOT MORGES
En présence de Sacha Després, Antoine Jaquier, 
Vincent Kappeler et Bertrand Schmid

ABONNEZ-VOUS À L’AGENDA 
DE NOS ÉVÉNEMENTS
evenements.payot.ch

VINCENT KAPPELER

LOVE  
STORIES

R É C I T


